Depoimento n° 004 – Câncer de mama

Depoimento n° 004 – Câncer de mama

Eu fui diagnosticada com câncer de mama em estágio II há pouco mais de um ano e, pela minha experiência, os relacionamentos mudam MUITO com o câncer. Embora eu não seja uma dessas pessoas que pintará uma imagem rósea do câncer – e definitivamente não chamarei de bênção -, direi que algumas dessas mudanças são para melhor. No entanto, pelo menos um número igual cai do outro lado da equação.

No lado positivo, alguns relacionamentos se aprofundaram e cresceram. Isso é particularmente verdade para os familiares próximos que se envolveram comigo em duras conversas de vida e morte e que me ajudaram a enfrentar um diagnóstico que passou de não tão ruim a definitivamente não-bom. Eles me viram careca, mal conseguiam se concentrar ou ficar acordados e me ajudaram a celebrar os pequenos passos na longa e lenta estrada de volta.

Aproximei-me do meu marido, dos meus filhos adultos e dos seus parceiros e das minhas cunhadas; não há nada como dar as mãos e olhar diretamente para o abismo para unir vocês. Eles ofereceram conforto e apoio e, mais importante, incentivo. Nosso lema era “entendemos” e, juntos, conseguimos, mesmo que às vezes eu não tivesse certeza. Sei que pode parecer mórbido, mas quando estava prestes a entrar em quimioterapia após minhas duas cirurgias, escrevi cartas para meu marido e filhos, para o caso de não conseguir sobreviver. Eu queria escrevê-las quando ainda tinha todas as minhas faculdades, antes que o cérebro da quimioterapia atingisse, apenas para deixá-las com alguns pensamentos sobre as coisas que eu queria que elas soubessem, lembrassem ou tivessem cuidado. Essas cartas ainda estão seladas na mesa do meu marido e, até certo ponto, contei a cada uma delas as coisas mais importantes ao longo do ano passado.

Houve também algumas surpresas, como a colega nadadora que conheci um dia antes da minha primeira cirurgia no vestiário da academia, que me contou sobre o câncer de mama e que foi uma incrível fonte de apoio durante todo o ano. Eu desenvolvi uma amizade íntima com ela, apesar da nossa diferença de quase 20 anos de idade. Ou o total de estranhos que me foram apresentados por outros amigos e que haviam percorrido a estrada do câncer de mama antes de mim e que estavam lá para responder perguntas em todas as horas do dia ou da noite – O que você comeu durante a quimioterapia? Quando você começou a perder o cabelo? Você usava peruca ou aceitava a cabeça careca? Você ficou irracionalmente deprimido? E, é claro, havia os amigos que passavam por romances para ler, comida para comer, tricô para ensinar ou que enviavam textos ou e-mails regulares. Esse grupo de trapos era meu próprio grupo de apoio pessoal, espalhado por todo o país, e eles literalmente me levaram ao melhor. Câncer é assim.

Por outro lado, estavam as pessoas que estavam decepcionando seriamente – pessoas que não conseguiam sair do seu próprio caminho para apoiar e queriam microgerenciar meu câncer ou me dizer como estavam tão chateadas que estavam perdendo o sono. Ou alguém que, até hoje, um ano depois, ainda não reconheceu que tenho câncer, muito menos me deseja bem. Estou machucada e com raiva? Pode apostar. Mas, se eu for sincera, nada disso foi uma surpresa e, se eu tivesse pensado nisso, provavelmente poderia ter previsto que eles seriam idiotas. Então, de alguma forma, o câncer trouxe à tona as questões que estavam lá o tempo todo. Também me deu permissão para pedir a essas pessoas que parassem de ligar e me deixassem em paz. O câncer também faz isso.

No meio, há um grupo interessante de pessoas que estavam lá por um tempo durante o pior tratamento. Eles faziam check-in de vez em quando ou escreviam cartões e anotações, e tudo isso foi útil. Muitas dessas pessoas eram colegas ou amigos na periferia, mas esse tipo de atenção não pode ser razoavelmente sustentado a longo prazo. Eu pensei tolamente que esses eram os primórdios de um relacionamento mais próximo e, quando procurei, após o tratamento, continuar o que pensava ser o começo de algo mais profundo, descobri que não eram realmente amigos, apenas conhecidos tentando fazer a coisa certa. Ainda sou grata pela atenção deles, mas agora vejo o que era. Câncer também é assim.

Por fim, o câncer ofereceu uma perspectiva diferente. A vida é realmente curta, mais curta do que eu jamais imaginei e poderia ser ainda mais curta. Mas o grupo de pessoas que eu quero comigo nesta jornada é pequeno, precioso e cheio de pessoas que me viram e continuam ao meu lado.


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s